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Widząc lzy starego człowieka, profesor Wager 
nie mógł się opanować, i załkał głucho, odwrócił się, 
przywarł czołem do zimnej ściany wagonu i długo 
ocierał sobie oczy. Zły na siebie, zawstydzony i wzru- 
szony, gotów zarówno odepchnąć i sponiewierać tego 
uzurpatora, który rości sobie jakieś prawa do jego 
syna — jak i rzucić mu się w objęcia, 

— Nie wstydźmy się, Wager.. Nie wstydźmy 
się sami przed sobą... , Kochajmy jego pamięć... Przy- 
niosłem tu właśnie... To z mojej strony wielka ofia- 
ra... Ale zwrócisz mi te listy?.. Bo — dziwactwo, 
naturalnie — ale tak sobie postanowiłem, żeby mi tę 
paczkę włożono do trumny... Kurt pisywał do ciebie 
z frontu ale przez pocztę polową. A ja mam od nie- 
go kilkanaście listów, przesyłanych przez zaufanych 
kolegów, którzy przybywali na urlop do naszego mia- 
sta. Listy bez żadnej cenzury! Pisał to, co widział, 
co czuł. W tych kartkach sama prawda o wojnie! 
Czytaj Wager! Czytaj duszą! Poznaj swego syna... 

Stary badacz wydostał nikłą paczuszkę, popa- 
trzał na nią, przycisnął ją do ust i podał ojcu. 

— Masz. To są straszne listy, Ostatnie myśli, 
ostatnie słowa twego wielkiego syna. 

Od Berlina nadleciał pociąg. Dwie lokomotywy, 
szereg olbrzymich białych pulmanów ze złotemi or- 
łami, w oknach oficerowie ze znudzonemi twarzami, 
w szarych polowych mundurach. W jednem z szero- 
kich okien za szybą przemknęło widziadło starego si- 
wepo człowieka, zapatrzone przed siebie bezmyślnem, 
znękanem spojrzeniem. Żandarmi, żołnierze, służba 
stacyjna salutowali, wyciąśnięci, jak słupy. Nielicz- 
na publiczność cywilna machała kapeluszami, prze- 
brzmiało nikłe — hoch! Z łoskotem, z żelaznym 

chrzęstem przeleciał sznur wagonów, znikł... 

: — To on... Licho go niesie na zachodni front... 
Nasz Siegfried, Wotan, Parsifal... Wysadzał się na 
wszystkie role i śrał a odgrażał się w szopce niemiec- 
kiej przez całe dwadzieścia pięć lat... A gdy przy- 
szedł straszny rok i trzeba było okazać wielkość, być 
bohaterem i wodzem, uląkł się tego, co sam rozpętał 
i odrazu posypały się trociny z nędznej lalki... Jedź, 
$aniaj po świecie, stary kuglarzu, rychło cię wy- 
gwiżdżą... 
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Profesor Wager pojechał z ciężarem w sercu, 
z najdotkliwszym żalem, wydany na łup bezśranicz- 
nemu cierpieniu. Jak mógł go tak strasznie skrzyw- 
dzić syn rodzony?.. On, który był świętością, zawsze 
obecną w duszy ojca, nieodżałowany, ileż razy opta? 
kiwany potajemnie w noce zgryzoty i osierocenia.. 
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Zapomniał o swoim domu, o ojcu, o siostrze. Przycho- 
dziły zrzadka kartki polowe, naśryzmolone ołówkiem, 
skąpe słowa pozdrowienia. Czyż żołnierz w polu ma 
czas na listy? . 

Ale Kurt znalazł czas, tylko nie dla ojca. Upo- 
dobał sobie wuja, jego uczynił powiernikiem swych 
ostatnich myśli. Zabrał mu syna niepoczytalny man- 
jak, napchany |liberalnemi frazesami, pośmiewisko 
ludzkie, obłąkany wróg potęgi własnego narodu, czło- 
nek jakiejś loży wolnomularskiej pod zabawnym ty- 
tułem „Archimedes zur drei Ringen“... 

— Gdzie moja wina? — pytał się siebie profe- 
sor. — Dlaczego utraciłem serce syna? Jak, kiedy 
odszedł odemnie Kurt? Dlaczego taił się przedemną? 
Czyż byłem w domu despotą? 

Nieszczęsna rozterka z żoną, tragiczna, dziwna 
i do dziś dnia niewytłomaczona, rozbiła dom. Podzieli- 
li się, on zatrzymał córkę, a Kurt znalazł się wraz 
z matką w domu wuja. Gdy zmarła, zabrawszy ze so- 
bą do grobu tajemnicę ich zerwania, a Kurt wrócił do 
ojca, był on już człowiekiem niemal dojrzałym. Nie 
dało się już nic odrobić z wpływów wuja. Przeważyła 
krew matki, mocna rasa Niemayerów, katolickich 
Saxonów. 

Nie była to tylko zazdrość o uczucie, o zaułanie 
syna. Ktoś się zakradł do tajników jego duszy i ode- 
brał mu znienacka, z nieludzkiem okrucieństwem naj- 
droższy skarb, skaził świętość. Nazawsze, do końca 
zostanie skaza, nic jej nie zatrze. Nie wróci umarły, 
by można było odzyskać jego serce, naprawić jakiś 
straszny błąd ojcowski. Nie da Kurt znaku z tamtego 
świata. Nie uśmiechnie się po swojemu, z urokiem ma- 
tki w spojrzeniu, nie powie, jak to on — Co tam, ojcze, 
obaj jesteśmy morowe, uparte Wagery. Przecie wiesz, 
stary, że cię kocham... 

Gdybyż to było możliwe... 
uraza i jakże z nią żyć? 

Porwał go taki żal do zmarłego syna, że gotów 
był niemal zerwać z nim, wyrzucić go z pamięci i tak 
już zostać do końca. Ma jeszcze córkę... Ale cały 
óniew natychmiast odbił się od postaci Kurta i rzucił 
się na istotnego sprawcę zbrodni. Ten stary błazen 
jest obmierzłym intrygantem i perfidnym złoczyńcą. 
Czyż nie mógł utaić listów, gdy je już miał? Zwłóczył 
przez całe trzy lata, knuł swój spisek, a teraz z obłud- 
nemi łzami cisnął mu znienacka tę paczkę, jak minę 
pod nośi, wysadził w powietrze, rozerwał na strzępy 
współzawodnika i wroga, zabił w nim ojca... Cóż za 
podlec!... 

Już przejechał kilka stacji, a wciąż jeszcze trzy- 
mał w ręku paczkę listów tak, jak mu ją podał Nie- 


A tak zostanie wieczna 


meyer. Nie odważy się nigdy otworzyć tej wielkiej 
koperty z żałobnym szlakiem, Manjak wykaligrafował 
coś na całej przedniej stronie ozdobnym gotykiem, za- 
pewne jakieś głupie sentencje... 

Drżały mu ręce, obracające bezradnie kopertę. 
Czegoż by nie dał, byleby nie wiedzieć o niej... Już 
stracony cały spokój jego ostatnich lat, od dzisiaj bę- 
dzie go prześladował upiór syna, żywy w tych listach. 
Codzień będzie się wahał i dręczył, koperta będzie 
trwożyć, będzie kusić, czy nie lepiej zaraz po przyjeź- 
dzie do domu cisnąć ją do pieca — niech zginie i zcze- 
źnie to, co go oddala od Kurta. Tak będzie lżej... 

Ale już jątrzyła bolesna, niespokojna ciekawość. 
Usłyszeć znowu żywy głos zmarłego... Mniejsza o to, 
co pisał i do kogo, są to jego ostatnie przeżycia, opo- 
wieść z za grobu. Będzie to jakśdyby ożył na chwilę, 
odnowi się zabliźniona rana pamięci i jeszcze raz trze- 
ba się będzie odrywać od nieśo i poraz drugi trzeba 
go będzie żegnać... Rita nie ma wiedzieć o niczem. Jej 
dusza odrewniała jeszcze bardziej w ciągu ostatniego 
roku, na umyśle jej cięży jakaś tajemnica, coraz rza- 
dziej przemówi słowo, jej spojrzenie zdaje się nie wi- 
dzieć tego świata, zatopione kędyś w niewiadomej 
dali. | 

Ostrożnie z Ritą, ach ostrożnie... Może zwolnią na- 
reszcie Tebbena z bojowej służby na morzu, wszak i on 
dociąga resztkami nerwów... Przy nim odżyje Rita, ale 
jeżeli, nie daj Boże, i jemu sądzono spocząć gdzieś na 
dnie morskiej przepaści... 
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-- A ja panu mówię, że opuściliśmy wszystkie 
możliwe sposobności do wygrania wojny! Nie mamy 
żadnej szansy, od trzech lat oślądaliśmy się na Ame- 
rykę, zaplątaliśmy się w notach, tymczasem Wilson, 
ten najchytrzejszy wrós Niemiec, nabrał nas hanieb- 
nie, wytrącił nam z rąk jedyny groźny oręż, który 
w swoim czasie przed dwoma laty móśł był przewa- 
żyć szalę, Teraz zapóźno. Na wiosnę Ameryka runie 
na nas, wyczerpanych, ogłodzonych... 

— Zaraz. Patrzmy na to, co mówią cyfry. Zatopi- 
liśmy od lutego, od dnia rozpoczęcia wojny podwodnej 
bez zastrzeżeń... 

— Tak, tak! A ile naszych łodzi zginęło? A ile 
setek tysięcy tonn dołśano dla podtrzymania ducha? 
— Anglja nie wytrzyma do Nowego Roku... 

— Gott strafe England! — Miljony niemieckich 
jołopów pozdrawiają się codzień temi słowy zamiast 
„Dzień dobry“ i myślą, że od tego zginie Anglja. 

— Gott strafe England — zaskrzeczał czyjś głos 
przenikliwy i ochrypły z zapchanego korytarza — Und 
Peru, und Panama mit Paragwaj, Gott strafe ganzes 
Briefmarkenalbum! Hi — hi — hi! 


— Czas nareszcie spojrzeć w oczy prawdzie... 
Cały świat idzie przeciwko nam. 

— A tośmy się ubrali! 

Przedział był natłoczony, jak zazwyczaj w tych 
czasach, w rzadkich cywilnych pociągach. Gadanie, 
spory o wojnie, złowrogie wróżby i jeszcze głupsze 
odgrażanie się i znowu plotki... Jakże to niemiłosiernie 
nudne! Profesor, nie zważając na gadaninę, spostrzegł 
jednak, że do niedawna jeszcze byłoby nie do pomv- 
ślenia, żeby pozwolono sobie wyplatać takie herezje 
w wagonie, wobec ludzi nieznajomych, tak swobodnie, 
bez żadnej obawy. Myślał przez chwilę, czy wypada 
mu słuchać biernie podobnej rozmowy. Powaga jego 
imienia i stanowiska nakazywała mu zśromić surowo 
podobną głupotę i małoduszność. Powinien był pou- 


czyć nędzną hołotę ludzką, podnieść ją na duchu. 
Ogromnie mu się nie chciało w to wdawać... Ma im 
prawić kazanie? Powtarzać za gazetami górnolotne 
codzienne frazesy o niemieckim mieczu, o niemieckim 
twardym pokoju, zalecać genjalność wodzów, męstwo 
żołnierzy, mądrość panów ministrów?  — S 

— Gada się, naprzykład, Gott mit uns... 

— Każdy Niemiec ma to wyryte w duszy! 


— I co z tego? Niechże mi kto powie nareszcie 
z łaski swojej, co to znaczy? $ 


— To znaczy... 

— Każdy żołnierz ma to wyryte na klamrze o 
pasa! i 

— A wiecie, jak mówią żołnierze między sobą? 
Bóg jest z nami, ale za to już nikośusieńko więcej na 
całym świecie! 

- Ha ha- ha. 

— Dobry witz... 


Profesor słuchał i nie wyrywał się z kazaniem. 
Podupadł na duchu. Czy to sprawił Berlin, czy go 
przekonał szwagier? Czy to przelotny nastrój, czy też 
ina jeśo mocną duszę niemiecką przyszedł czas, i je- 
go tknęła zaraza zwątpienia? 


Baronowa Rita von Tebben-Gerth snuła się po 
wielkim domu ojcowskim od okna do okna i przysta- 
wała co chwila, patrząc na zachód słońca. Zawsze, od 
dziecka misterjum zachodu przykuwało ją do siebie 
swoją tajemniczością. W tej godzinie przejmowała ją 
trwoga, stwarzało się w niej pojęcie o jakowymś koń- 
cu wszystkiego. Gdy wielka, purpurowa tarcza dotyka- 
ła linji horyzontu i zanikała szybko, ginąc w oczach, 
przejmował ją zarazem ból i zachwyt. Umierał dzień, 
odchodził na zawsze wraz ze wszystkiem, co przyniósł 
był w godzinach swoich od rana, odchodziły myśli, 
zdarzenia. Nie powtórzą się nigdy, zabrał je czas, to 
ośromne cmentarzysko przeszłości, kędy każdy ży- 
jący człowiek składa codzień ze siebie cząstkę za 
cząstką, zanim sam któregoś dnia nie odejdzie cały. 
Żałowała dnia, starała się zatrzymać i zapamiętać każ- 
dą swoją myśl, najdrobniejsze wydarzenie domowe, 
swoje przelotne nastroje i beztreściwe zadumy, melo- 


die, które usiłowała odtworzyć tego dnia, te własne, 


nieuchwytne, szepczące w jej duszy. I swoje wszystkie 
niepokoje, i łzy, i wizje, których może być jeszcze nie- 
skończona mnogość, ale tamte, dzisiejsze nie powtórzą 
się wszak nigdy... 

Smutek codzienny, znajomy. Nigdy nie mogła go 
opanować bo chwytał ją podstępnie, zawsze niespo- 
dziany. Znikał w dnie pochmurne, wówczas stwarzały 
się niepewne, fantastyczne, szare godziny, dzień od- 
chodził niepostrzeżenie. Ale gdy wielkie pokoje willi 
„Zyglinda“ zapełniały się kosemi smugami czerwonego 
blasku, odczuwał się niechybnie urok złowrośi, drę- 
czył i upajał, | 

Poprzez czarne nagie konary dalekich drzew prze- 
óląda jeszcze ostatni skrawek rozżarzoneśo słońca 
i żal w duszy przeobraził się nagle w napad strachu. 
Rita odskoczyła od okna i pędem przelatując pokoje, 
ślizgając się na zakrętach na posadzce hollu, pobiesła 
na góre po dwa schody naraz. Minęła pierwsze piętro, 
potknęła się na fałdzie dywanu, przewróciła się, ze- 
rwała się i skoczyła na kręcone schody, prowadzące 
do tak zwanej rotundy na szczycie baszty. 

AG: (D. c. n.). 
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Nic nieznacząca scena, która zaszła, gdy był ma- 
leńki, wracała jej często na myśl. Wątłe dziecko sta- 
rało się utrzymać równowagę na nóżkach i wciąż pa- 
dało na dywan. 

„Nie umiesz sam stać — zawołała śmiejąc się — 
jak więc potrafisz znieść ciężar podwójnej korony? 

Wojskowi odebrali jej syna, gdy był jeszcze ma- 
ły. Cesarz Franciszek Józef uważał, że nigdy nie jest 
zawcześnie, by wdrożyć dziecko w karby dyscypliny. 
Wzrósł pod opieką generała de Gondrecourt. Naj- 
surowsze zasady modelowały już to miękkie życie. 
Wszelki polot i fantazja były wykluczone. Widywał 
rodziców o określonych porach, i to nie codziennie. 
Ojciec kazał go musztrować, jak żołnierza, 

Czasem miała go na kilka chwil dla siebie sa- 
mej. Opowiadała mu czarodziejskie bajki i pociągała 
go za sobą w świat złudy. Oboje lubili rozmawiać 
o tajemniczem życiu chochlików, brodatych krasno- 
ludkach, karzełkach, mieszkających w głębinach leś- 
nych. 

Takie chwile zdarzały się nieczęsto, a z czasem 
stały się jeszcze rzadsze. 

Mimo wielkiego przywiązania do syna, cesarzo- 
wa godziła się na tę rozłąkę z głębokim fatalizmem: 

„Wszystkie życia są samotne — myślała — a my 
jesteśmy skazani na jeszcze większą samotność, niż 
inni ludzie“. 

Przeszkody piętrzyły się między matką i synem. 
Spoglądała na niego z oddalenia. Był już mężczy- 
zną, inteligentnym, o wielkiej kulturze umysłowej, sze- 
rokich i szlachetnych zapatrywaniach, ale jak ona 
nerwowy, impulsywny, wrażliwy do przesady, czasem 
rozentuzjazmowany, to nagle zniechęcony. Kochał 
namiętnie życie, a jednak spalał je, jakśdyby było 
bez wartości. 


CZĘŚĆ TRZECIA 


BŁĘKITNY KWIATEK 


Loschek, lokaj Jego Cesarskiej Wysokości na- 
stępcy tronu, — lokaj i człowiek zaufania, wszedł jak 
zwykle do sypialni arcyksięcia Rudolfa, punktualnie, 
o wpół do ósmej zrana. Rozsunął sztory, przeszedł 
do łazienki, wydał rozkazy drugiemu lokajowi, wró- 
cił, przygotował bieliznę i ubranie. Następnie skie- 
rował się ku wązkiemu łóżku w kącie pokoju. 

Arcyksiążę nie obudził się, Loschek przyglądał 
mu sie przez chwilę. Przygryzione wargi starego słu- 
gi, lekkie kiwnięcie głową, wyraz troski w oczach, 
wszystko, wszystko to wskazywało, że czuje litość dla 
człowieka, spoczywającego w głębokim śnie. Mimo 
to nachylił się nad nim i położył mu rękę na ra- 
mieniu. 

W godzinę potem arcyksiążę Rudolf rozpoczynał 
dzień pracy. Siedział przy biurku, w wielkim salonie 
przyjęć o złotobiałych boazerjach. Przed nim stał 
jego adjutant i podawał plikę papierów. 

Mijały wolno godziny. Arcyksiążę kładł podpi- 
sy na aktach, przewodniczył w naradach, przyjmo- 
wał delegację. Najbardziej zajmującą tego ranka 
była dyskusja z szefem intendentury, na temat, czem 
polerować guziki mundurów i jaki gatunek maści da 
im największy połysk. Należało obstalować ją. By- 
ła to kwestja niemałej wagi, gdyż pociągała za sobą 


wydatek setek tysięcy koron. /srcyksiążę był prze- 
męczony. Dopiero przed południem znalazł kilka 
chwil dla siebie. 

Odchodząc, adjutant przypomniał Rudolfowi, że 
miał się stawić o pierwszej i trzy kwadranse u Jego 
Cesarskiej Mości na śniadaniu, wydanem na cześć 
dwuch książąt niemieckich, bawiących przejazdem 
w Wiedniu, i że się zjawi po arcyksięcia o wpół do 
drugiej. 

— Obowiązują pruskie ordery — rzekł adju- 
tant. — Po południu Wasza Wysokość towarzyszy 
księciom na wyścigi w Praterze. 

Wreszcie Rudolf został sam. Podszedł do drzwi, 
które otworzył przed nim Loschek, przeszedł przez 
kilka długich korytarzy, znalazł się na schodach, 
a w końcu w niewielkim saloniku o dość niskim sufi- 
cie. -Z salonem sąsiadował pokój. Sypiał w nim Ru- 
dolf, już prawie od roku. 

Ten mały apartamencik, do którego arcyksiążę 
usuwał się tak chętnie, mieścił się nad Amalien Ho- 
fem. Z okien widać było lewe skrzydło pałacu, za- 
mieszkiwane przez cesarzową. Salon był urządzony 
wygodnie, co musiało zdumiewać w tym surowym 
pałacu. Meble angielskie były kryte skórą, pod ścia- 
ną stał tapczan, zarzucony poduszkami. Miękka ma- 
terja na posadzce i perski dywan; kwiaty w wazo- 
nach, proste nowoczesne biurko — a na biurku, za 
przyborami do pisania, błyszcząca trupia czaszka. 

Pośrodku salonu stał Szeps, wzruszony jeszcze 
długą i niebezpieczną przeprawą przez Hofburg. 

Gdy spostrzegł następcę tronu, chuda twarz roz- 
jaśniła się uśmiechem. Rudolf ujął go za obie ręce, 
pociągnął za sobą na tapczan, zmusił, by usiadł i sam 
zajął miejsce obok niego. Następnie wziął karafkę, 
którą Loschek trzymał na tacy i napełnił dwie 
szklanki. 

— Kochany Szepsie, mam wolną godzinę, po naj- 
nudniejszym ranku, jaki sobie wyobrazić można... To- 
bie poświęcam moją pauzę. Ale, na miłość Boską, 
nie mówmy o interesach. Mam ich dosyć. Porozma- 
wiajmy swobodnie. 

-= Rozpoczęła się pośawędka prosta i szczera; z ust 
Rudolfa nie padło żadne słowo, żaden ton, któryby 
kazał odczuć Szepsowi, jaka przestrzeń go dzieli od 
następcy tronu. Nie był to dzień, gdyż dni są długie, 
a usposobienie arcyksięcia bardzo zmienne — ale go- 
dzina odprężenia i Rudolf stwarzał atmosferę bez- 
względnej ułności i swobody. 

Poruszano tematy polityczne, lecz nie omawiano 
żadnych traktatów. Dowiedziawszy się, że do Hof- 
burga nadeszła wiadomość o pogorszeniu się stanu 
zdrowia cesarza niemieckiego, Fryderyka |Ill-ego 
i, że nie należy spodziewać się wyzdrowienia, Szeps 
zaniepokoił się poważnie. 

— Będzie to klęską dla idei wolnościowej. Tak 
jest, Wasza Wysokości. Wszyscy marzyciele wolno- 
ści cieszyli się na myśl, iż ten szlachetny człowiek 
zasiada na tronie Niemiec, a Wasza Wysokość obej- 
mie tron Habsburgów. 

Rudolf uczynił obojętny ruch. 

— Tego właśnie nie powinni mi życzyć moi naj- 
lepsi przyjaciele, drogi Szepsie... Jeżeli zaś idzie 
o Niemców, to będą mieć pana w moim kochanym ku- 
zynie, Wilhelmie. Jeżeli on nie doprowadzi do ruiny 


rodu Hohenzollernów, to trzeba będzie uwierzyć, iż 
istnieje Bóg, który opiekuje się królami i szaleńcami. 

Szeps wzniósł ręce do góry, ruchem pełnym roz- 
paczy. Ludzie, których zwalczał od tylu lat w Wied- 
niu, nabraliby, po zniknięciu liberalnego cesarza Nie- 
miec, nowej siły i przewagi. Jak większość przyna- 
leżnych do jego rasy, Szeps celował w ważeniu rze- 
czy pozornie nieważkich, w mierzeniu subtelnych gier 
wpływów. Spojrzał na arcyksięcia, zwróconego. do 
niego twarzą w twarz. Wyczytał w jego rysach wy- 
raźne oznaki zmęczenia. Zaniepokoiła go bledsza cera 
i głęboko podkrążone oczy. Boże! Gdyby i ten miał 
im zbraknąć! 

Zadał więc nieoczekiwane pytanie, wyrażające 
najtajniejsze jego myśli, pytanie, które trudno było 
nawiązać do poprzedniej rozmowy i które zbyt wy- 
raźnie potrącało o nowiny z dworu niemieckiego: 

— Jak się miewa Wasza Wysokość? 

Pytanie to padło tak niespokojnym tonem, że 
następca tronu nie mógł powstrzymać się od serdecz- 
nego śmiechu. 

— Znacznie lepiej od naszego biednego Fryde- 
ryka — odparł Rudolf, nalewając sobie drugą szkla- 
neczkę porta. — Mam zmęczony wyraz twarzy. Nic 
w tem zastraszającego, gdyż jestem doprawdy znu- 
żony, Czy mogłoby być inaczej? Byłem wczoraj na 
kolacji u Sachera z Filipem von Koburg i Hoyosem. 
Przesiedzieliśmy tam do trzeciej nad ranem, w towa- 
rzystwie ślicznych dziewcząt. Tokaj był znakomity. 
Ale już o wpół do ósmej mój kat Loschek wyciągnął 
mnie z łóżka. Nie wychodziłem na powietrze przez 
całe przedpołudnie, Mam zajęcie prawdziwego gryzi- 
piórka. Przejdze zmęczenie, gdy tylko będę na po- 
wietrzu. To też wybieram się popołudniu na wyścigi. 

— Wasza Wysokość, Wasza Wysokość, ileż trosk 
przysparzasz nam! 

Robił wrażenie starej niańki, która karci ubó- 
stwiane dziecko. 

W tej chwili otworzyły się cicho drzwi i do po- 
koju wszedł Loschek, niosąc srebrną tacę. Podszedł 
do arcyksięcia i podsunął mu tacę, na której leżał list. 

Rudolf poznał charakter pisma — swojej żony. 
Wystarczyło to, by popsuć mu humor. 

— Wiesz dobrze, mój Loschku, że nie znoszę, jak 
mi się przeszkadza, gdy jestem tutaj, — rzekł twar- 
dym głosem. 

Loschek wsunął głowę w ramiona. 

Rudolf wziął list, przeprosił Szepsa i przeczytał: 
Następnie rzucił list w kąt i rzekł: 

— Niema odpowiedzi. Idź powiedzieć arcyksięż- 
nej, że zobaczę się z nią o wpół do drugiej, przed śnia- 
daniem u cesarza. 

Mówił tonem oschłym. Szeps był zdumiony 
zmianą, jaka zaszła w arcyksięciu. Wyprostował się, 
twarz była pocięta zmarszczkami, oczy błyszczały, 
a wyraz ich miał w sobie coś zimnego. Nie uczynił, 
widocznie, żadnego wysiłku, ażeby się opanować. Dał 
ujście swojemu temperamentowi. Przerażony dzien- 
nikarz przysłuchiwał się... 

— Czy to jest życie? — zapytał. — Niema jed- 
nego pokoju w tym całym pałacu, w którym bym mógł 
znaleźć spokój, niema kąta, gdzie miałbym pewność, iż 
sam zostanę bodaj przez godzinę. Moja żona... niech 
idzie do djabła... nie daje mi odetchnąć swobodnie! 

Po raz pierwszy wyraził się tak o swojej żonie 
przed Szepsem. Najcięższym obowiązkiem królew- 
skiego zawodu jest — być może — konieczność 
wiecznej obłudy. Nieustający przymus przyśnębia. 
Trzeba obliczać, nawet. w śniewie, i mierzyć swoje 
uniesienia. Rudolf zrozumiał w oka mgnieniu, że nie 


musi udawać przed Szepsem. Był pewien jego dy- 
skrecji, wypróbowanej już na innym śruncie. Poza- 
tem dziennikarz nie był w kontakcie z światem Hof- 
burga. Nic z tego, co usłyszy, nie odbije się echem 
w kołach arystokratycznych. To też arcyksiążę Ru- 
doli dał się unieść swojemu temperamentowi — z ca- 
łą satysfakcją, jaką odczuwa człowiek, który opano- 
wywał się długo i nagle wybucha. * 

Szeps, przerażony tym wybuchem gniewu, nie 
wiedział, jaką ma przyjąć postawę. Poza terenem 
idei był nieśmiały. Nie prosił o te zwierzenia i nie 
wiedział, co uczynić z niemi. Być może, odzyska- 
wszy zimną krew, arcyksiążę będzie mu miał za złe, 
że był świadkiem tej sceny i słuchał jego wynurzeń 
rodzinnych... Ich przyjaźń, tak cenna, tak użyteczna, 
mogłaby na tem ucierpieć. Lecz jakiemby nie było 
zakłopotanie Szepsa, nie pozostawało mu nic innego, 
jak milczeć. Skurczył się i wsunął w śłąb kanapy. 

_Arcyksiążę opowiadał o scenach zazdrości, któ- 
remi urozmaicała mu życie żona i którym nie było 
końca. | 

— To się skończy wielkim skandalem — ciągną 
Rudolf — nie unikniemy go... 

Przemierzał pokój wzdłuż i wszerz nerwowym 
krokiem. 

— Skandal! — powtórzył przerażony Szeps. 

— Ależ tak, skończy się skandalem. Nie za- 
trzyma się przed niczem. W tym liście, który przy- 
słała mi przed chwilą, grozi, że mnie opuści i wróci do 
Brukselli. 

— Przecież to niemożliwe — rzekł Szeps z si- 
łą. — Wasza Wysokość, to niemożliwe. Stanowisko 
Waszej Wysokości... 

Słowa te wywołały na arcyksięciu nieoczekiwa- 
ne wrażenie. Zatrzymał się i przebłysk wesołości 
przemknął po jego twarzy. 

— Ach! jakie to śmieszne, mój drogi Szepsie, 
używasz właśnie tych samych zwrotów, co ojciec prze- 
łożony jezuitów. 

— Ojciec przełożony jezuitów — rzekł Szeps 
zbity z tropu. — Przyznam się Wasza Wysokość, że 
nic z tego nie rozumiem... 

— Był tu wczoraj — odparł Rudolf, świadomy 
wrażenia, jakie te słowa uczynią na Szepsie. RZA 

Przyglądał się filuternie dziennikarzowi, który 
słuchał oniemiały. | 

— Mówił ze mną na ten temat właśnie — ciągnął 
Rudolf — i prawdopodobnie na żądanie mojej żony. 
Nie będę mieć spokoju, jeżeli i do tego zaczną się 
wtrącać jezuici. Pragną, ażebym dał dziedzica Ko- 


ronie. | 
— I mają słuszność — przerwał Szeps — tak 

jest, Wasza Wysokość, słuszność po ich stronie! Z 
— Przewielebny ojciec — ciągnął arcyksiążę, 


chciał zbadać grunt, czy ktoś inny, na miejscu mojej 
żony, nie wywiera na mnie swoich wpływów. Znam 
dobrze tych panów: gdyby uważali, że muszę mieć 
urzędową faworytę, otrzymałbym ją tylko z ich rąk! 

Szeps nie mógł znieść tego dłużej. Zerwał się. 

— Wasza Wysokość! — zawołał — ostrożnie, 
cstrożnie. Błagam o to. Oni są najniebezpieczniejsi 
ludzie na całym świecie. Pracują tak, jak mówią, ad 
majorem Dei gloriam, a więc pozwalają sobie wiele... 
Byłaby to rzecz okropna... nieszczęsna... bolesna... 
(szukał słów) niemożliwa... 

Tym razem arcyksiążę roześmiał się szczerze. 

Położył rękę na ramieniu dziennikarza i rzekł: 

— Nie bój się, mój miły Szepsie, ci panowie nie 
trzymają mnie jeszcze... 

(Dicma 


